सुधा ने एक गहरी साँस ली, क्षण-भर घड़ी की ओर देखा और बोली, "इतनी जल्दी क्या है अभी. चन्दर! तुम जो कहोगे मैं कर लूँगी!" और फिर वह सिसकने लगी लेकिन इतनी जल्दी क्या है। अभी मुझे पढ़ लेने दो!"

"नहीं, इतना अच्छा लड़का फिर मिलेगा नहीं। और इस लड़के के साथ तुम वहाँ पढ़ भी सकती

हो। मैं जानता हूँ उसे वह देवताओं-सा निश्छल है। बोलो, मैं पापा से कह दूँ कि तुम्हें पसन्द है ।

सुधा कुछ नहीं बोली। "मौन का मतलब हॉ है न चन्दर ने पूछा। सुधा ने कुछ नहीं कहा। झुककर चन्दर के पैरों को अपने होठों से छू लिया और पलकों से दो ने

आँसू चू पड़े। चन्दर ने सुधा को उठा लिया और उसके माथे पर हाथ रखकर कहा, "ईश्वर तुम्हारी आत्मा को सदा ऊँचा बनाएगा, सुधा!" उसने एक गहरी साँस लेकर कहा, "मुझे तुम पर गर्व है और फोटो उठाकर बाहर चलने लगा। "कहाँ जा रहे हो! जाओ मत!" सुधा ने उसका कुरता पकड़कर बड़ी आजिजी से कहा, "मेरे पास

रहो, तबीयत घबराती है?"

चन्दर पलंग पर बैठ गया। सुधा तकिये पर सिर रखकर लेट गयी और फटी-फटी पथराई आँखों से जाने क्या देखने लगी। चन्दर भी चुप था, बिल्कुल खामोश कमरे में सिर्फ घड़ी चल रही थी, टिक.. टिक... थोड़ी देर बाद सुधा ने चन्दर के पैरों को अपने तकिये के पास खींच लिया और उसके तलवों

पर होठ रखकर उसमें मुँह छिपाकर चुपचाप लेटी रही बिनती आयी सुधा हिली भी नहीं। चन्दर ने

देखा वह सो गयी थी। बिनती ने फोटो उठाकर इशारे से पूछा, "मंजूर" हाँ।" बिनती ने बजाय खुश

होने के चन्दर की ओर देखकर सिर झुका लिया और चली गयी।

सुधा सो रही थी और चन्दर के तलवों में उसकी नरम क्वॉरी साँसे गूँज रही थीं। चन्दर बैठा

रहा चुपचाप उसकी हिम्मत न पड़ी कि वह हिले और सुधा की नींद तोड़ दे। थोड़ी देर बाद सुधा ने

करवट बदली तो वह उठकर आँगन के सोफे पर जाकर लेट रहा और जाने क्या सोचता रहा। जब उठा तो देखा धूप ढल गयी है और सुधा उसके सिरहाने बैठी उसे पंखा झल रही है। उसने सुधा की ओर एक अपराधी जैसी कातर निगाहों से देखा और सुधा ने बहुत दर्द से आँखे फेर लीं और ऊँचाइयों पर आखिरी साँसें लेती हुई मरणासन्न धूप की और देखने लगी।

चन्दर उठा और सोचने लगा तो सुधा बोली, "कल आओगे कि नहीं?" "क्यों नहीं आऊँगा" चन्दर बोला।

"मैंने सोचा शायद अभी से दूर होना चाहते हो।" एक गहरी साँस लेकर सुधा बोली और पंखे

की ओट में आँसू पोंछ लिये।

चन्दर दूसरे दिन सुबह नहीं गया। उसकी थीसिस का बहुत-सा भाग टाइप होकर आ गया था और उसे बैठा वह सुधार रहा था। लेकिन साथ ही पता नहीं क्यों उसका साहस नहीं हो रहा था वहाँ जाने का। लेकिन मन में एक चिन्ता थी सुधा की वह कल से बिल्कुल मुरझा गयी थी। चन्दर को अपने ऊपर कभी-कभी क्रोध आता था। लेकिन वह जानता था कि यह तकलीफ का ही रास्ता ठीक रास्ता है। वह अपनी जिंदगी में सस्तेपन के खिलाफ था। लेकिन उसके लिए सुधा की पलक का एक आँसू भी देवता की तरह था और सुधा के फूलों जैसे चेहरे पर उदासी की एक रेखा भी उसे पागल बना देती थी। सुबह पहले तो वह नहीं गया, बाद में स्वयं उसे पछतावा होने लगा और वह अधीरता से पाँच बजने का इन्तजार करने लगा।